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l Text / Foto: Stefan Roman

In jurul 1acului
Titicaca

‘ Zeul Apu Qullana Awki a petrecut mai multe secole pentru
a crea universul si cand a terminat, s-a retras in zona unde
acum se afla lacul Titicaca, pe unul dintre cele mai inalte
varfuri de pe Altiplano. Cu conditia de a nu urca niciodata

acel munte sacru din care ieseau flacari, le-a lasat oamenilor un pa-

radis liber de urd, invidie si certuri, Wifiay Marka. Era o vale bogatd si
prospers. Intr-o bund z, cuprinsi de Awqa, spiritul rau, camenii au
inceput sa urce muntele sacru in speranta cd vor deveni fiinte supe-
rioare. Furios, Apu, de atunci zeul muntilor, le-a trimis o haita de puma
in cale care, intr-un carnagiu, au devorat aproape toatd populatia,din
vale. La aceastd priveliste, Inti, Zeul Soare a plans timp de patruzeci
de zile si nopti, inundand toata valea cu lacrimile sale. Asa s-a format
lacul. Din munti au mai rdmas doar varfurile care erau acum, insule iar
pumele au fost transformate in statui de piatra, de unde si numele de




Titicaca (gaqga titinakawa — sunt pume gri).
Aveam sase sau sapte ani cand am vazut
pentru prima data la Teleenciclopedia ima-
gini despre lacul Titicaca. Localnici aymara
imbrdcati in haine colorate, cu o cdciuld de
spiridus in cap, vasleau pe niste ambarcatiuni
de stuf pe lac. ITmi aduc aminte ca se vorbea
si de niste insule plutitoare si nu intelegeam
cum pot pluti insulele. Era un loc foarte
indepartat si misterios pentru mine, cu
legende, spirite si forte divine, o lume asa de
diferitd de ceea ce cunosteam eu, aflata in
mijlocul podisului de altitudine — Altiplano -
si flancat de ascutitele varfuri ale cordilierei
andine.

August 2002

Nu vreau sa pedalez prea repede, desi dru-
mul este plan si in mine se petrece o ex-
plozie de euforie. Mi-e frica sa nu mi se facd
rau din cauza altitudinii (desi sunt deja de
trei zile aici) si nici nu stiu cum va reactiona
genunchiul meu, au trecut abia trei luni de

la ultima operatie. Sunt pentru prima data
cu bicicleta la o indltime de peste trei mii
de metri, la 3680 m mai exact - altitudinea
oglinzii lacului Titicaca. Puno, orasul principal
de pe partea peruana a lacului isi ia rdmas
bun de la mine pe un cer senin, tempera-
tura a crescut rapid pand la amiaza si asa ma
indrept spre Desaguadero, localitatea de la
frontiera cu Bolivia. Bicicleta este incarcata
cum n-a mai fost in nicio tura. E de inteles,
doar imi va fi casa pentru urmdtoarele sase
luni si trebuie sd fiu pregatit atat pentru
clima rece si cu vant din Anzi, cat si pentru
podisurile joase cu clima subtropicald aridd.
Primele sate sunt incd inghesuite, dar cum
am trecut de ele, intru intr-o lume noua
- o liniste zgomotoasd cu turme de lama
si alpaca pdscand pe marginea drumului,
Intrerupta doar de copiii ciobanilor care fug
spre mine strigand ,mister, mister, dame
plata”— nenea, nenea, da-mi ceva bani.
Anotimpul secetos face ca

toate dealurile acoperite cu ierburi si tufisuri
sa luceascd intr-un auriu puternic sub cerul
albastru inchis. Culorile parca au voci aici.
Le percep foarte intens pe toate. Am multe
Intrebari, dubii, dorinte si sperante. Este in-
ceputul unei calatorii de peste sapte mii
de kilometri cu bicicleta care urma sd ma
duca prin Peru, Bolivia, Chile si Argentina
pana in sudul continentului sudamerican, in
Patagonia.

Noiembrie 2006

Vad soseaua in linie dreapta in fata mea, van-
tul bate din spate, in aer se simte un miros de
umed, cerul este Innorat cu mici petice prin
care mai trece cate o raza de soare. Ma bucur
cd am scapat de agitatia din Juliaca, cel mai
important centru comercial din zona
Titicaca. Ajunsesem cu auto-

buzul din Arequipa



Cu 0 seard inainte si aveam 5 zile timp pentru a face
ocolul lacului prin nord, de la Juliaca pana la Copaca-
bana si Yunguyo. Sunt fericit ca dupa trei ani din nou
md aflu pe malurile lacului sacru al incasilor, un loc care
nu a incetat sa ma fascineze inca din copilarie.

Sfarsitul lunii octombrie coincide cu inceputul sezo-
nului de ploaie. Taranii sunt pe campuri si-si seamana
terenul, ceea ce imi oferd ocazia de a sta de vorbd cu
ei. Se uita mirati la mine cand ma vad cu bicicleta asa
de incarcatg, eu li intreb de conditiile drumului, ei ma
intreabd de Romania si de motivele célatoriei mele.
Fetele lor imi zambesc, ochii parcd plang. Viata pe care
o duc indigenii aymara aici nu este usoard, desi fata
de alte zone din Altiplano, lacul le oferd tot ceea ce
au nevoie pentru a supravietui. Unele familii se dedica
pescuitului, altele cresterii de vite, porci sau alpaca.
Deoarece microclimatul creat in jurul lacului aduce
precipitatii mai bogate, agricultura este favorizatd aici.
Huancane este prima localitate mai mare dupd Juliaca.
Aici fac ultimele cumparaturi si la nici 4 km mai departe,
drumul coboard pentru prima daté spre malul lacului.
Aud din nou vocile naturii - suieratul norilor stersi pe
cer, cerul inchis cu zgomotul sdu de contorsionare
metalicd. Tunetele din norii negri sunt acoperite de
micile valuri care linistesc situatia in timp ce se sparg
pe plaja. Sub rotile mountain bike-ului se freaca nisipul
si pietrisul, iar la fiecare groapd se aude cum se lovesc
vasele din gentile din fatd. Din cand in cand ma mai
claxoneaza in semn de salut cate un camion cu marfd
de contrabanda boliviana. Linistea nu este afarg, ci in
mine. Bagajul meu de cdldtorie este complet (casa si
dormitorul - cort, saltea, sac de dormit, bucdtaria — pri-
mus, vase si mancare, garderoba — haine de bicicletd,
echipament de munte, haine de ,casd’, echipamentul
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de munca - foto, video, audio si service-ul - piese de
schimb si scule pentru bicicletd). Pe un camp aproape
de lac ridic cortul si pregatesc cina zilnicd — paste cu sos
de legume proaspete. Prima ploaie dupd cinci luni in
sudul Peru-ului md prinde aici - imi era dor de zgomo-
tul stropilor de apa si de mirosul de iarba uda.

A doua zi pedalez mai departe pe valea care urca pe
un semiplatou. Ciobanii au venit aici cu oile la pdscut.
Dupa o lunga coborare ajung in Moho, sau cum le pla-
ce localnicilor sa-i spund, Jardin del Altiplano — gradina
Altiplano. Intr-adevar se remarca plantatiile de eucalipt
din jurul orasului, forméand o centura verde in jurul lui.
Astézi Moho este centrul unei mari manifestatii elec-
torale, vor fi alegeri locale peste o sdptamana si toata
lumea a venit s& vada ce au de spus liderii locali ai
partidelor. Moho este de altfel si ultima localitate mare
inainte de frontierd. Eu insd nu vreau sd iau drumul di-
rect, ci doresc s& mai fac un ocol pe un drum mai putin
circulat care merge de-a lungul ,coastei” Drumurile aici
se bifurcd la fiecare pas fard a fi semnalizate in vreun
fel. La una dintre aceste bifurcatii decid sé o iau la
stanga, in ideea cd directia e corectd. Nu stiam insa cd
ma asteaptd o urcare de 250 de metri care imi scoate i
ultima picatura de apd de sub piele. Odata ajuns in pas,
oboseala este indulcita de placerea privelistii care mi se
deschide... intreg lacul Titicaca la picioarele mele, insu-
lele mari Amanatani si Taquile si cele mici, Soto si Cam-
panario. Pentru cei care nu inteleg de ce unii cdlatoresc
cu bicicleta, ei, astea sunt unele dintre momentele care
te rasplatesc dublu pentru efortul depus. Imi continui
drumul prin micile golfuri ale lacului spre Tilali. Malul la-
cului este dens populat, asa ca intotdeauna mé prinde
cineva la o poveste. Ajung in sfarsit la o barierd si ma
gandesc ca asta e vama. Pare destul de pardsit locul, dar
iese pana la urma un politist. Ti dau pasaportul pentru
a-mi pune rapid stampila ca sd continui urcarea — era
deja pe inserate, incepuse sd batd un vant puternic si
vroiam sa gdsesc un loc frumos de cort cu priveliste
spre lac. Mai intai a trebuit sa-i explic politistului cum
si unde sa-mi pund stampila fiindcd dadea impresia cd
nu stie. Nu era de mirare, fiindcd tdrmul nordic nu prea
este pe circuitul turistic, iar acest punct de trecere nici
nu este cel principal. Cu stampila in pasaport si apa in
bidoane ,am inceput sa urc’, care s-a dovedit a fi mai
lungd si mai grea decat credeam. Dupd 2 km ajung
la 0 bornd de frontierd — Hito 3 - in dreptul cdreia fac
pozele obligatorii de trecere a forntierei. Un cdtun se
rasfird pe colinele de aici. Soarele apune si scalda tot
lacul intr-o lumina portocalie, calda. Urcarea nu s-a ter-
minat si continui. Am eu un fix cu urcdrile nainte de
culcare: trebuie sé-mi pun cortul pe cat posibil in pas
sau dupd el - nu-mi place sd incep ziua urmdtoare cu
0 urcare, insa vad cd se intuneca tot mai mult si nu-mi
dau seama cat mai am de urcat. Altimetrul aratd deja
4150 m, 500 de metri deasupra lacului. Pe o micd terasd
agricold la marginea drumului gasesc in sfarsit un loc
potrivit pentru cort si md opresc. Ce priveliste... >

3. Dupd Huancane, sosea-
ua de pe malul lacului

4. Pe bac trecand stramtoa-
rea Tiquina

5. Vederea spre lacul mic,
Huinaymarka







Urcarea nu este asa lungd si ajung din nou la altitudini mari (4250 m)
urmeaza o coborare accentuatd pana in Puerto Acosta, prima loca-
litate boliviand. Politistul de frontiera se bucurd de vizita mea, stam
putin la povesti si imi ,rezolvd” pasaportul. Ma gandesc cd totul e in
reguld si linistit plec mai departe spre Escoma. Brusc se produce o
rupere de nori si in ultimul moment apuc sa ma refugiez in clasa unei
scoli. O ploaie torentiald de peste o ord cade peste satele de aici si
unele parauri se umfla si surpa drumul. Copiii, dupa ce trec peste pra-
gul de timiditate, incep sd md bombardeze cu intrebadri si sd-mi arate
ce invdtaserd in ora de matematicd, asd cd md trezesc dintr-o datd
in postura de invatdtor. Catd energie pot sd aiba acesti copii. Cu un
Jla revedere”in romana proaspadt exersat, in cor isi iau ramas bun de
la mine, iar eu pedalez ultimii kilometri pe un drum valurit (parca as
merge pe o placa de azbest) pand la Escoma. Spre marea mea sur-
prindere gdsesc la o scoald internet si ma pun la curent cu viata de
acasa si din lume.

Din Escoma, drumul este aproape ca si, asfaltat si cu ajutorul unui pu-
ternic vant de pupad, ajung in putin timp in satul Carabuco unde toc-
mai se tine sdrbdtoarea patronului protector al satului. Tot satul era in
piata centrald si urmareau cum defileaza diferitele grupuri folclorice.
Pe marginea strazilor se vindeau bduturi si chicharron con canchita,
jumari cu bucati de carne fripte in ulei si porumb uscat prdjit... delicios
si o bombd de energie. La 15 km dupd Carabuco ies din drum si ma
indrept spre lac unde si gasesc un loc ce indeplinea conditiile ideale
pentru cort — priveliste frumoasd, ferit de vant si putin in panta. Asta
avea sa-mi fie de folos noaptea, cand timp de doudzeci de minute a
cdzut o cantitate enormd de apa din nori. Pe tot dealul din spatele
cortului apa nu s-a infiltrat si s-a scurs pe versant, astfel cd m-am trezit
Cu 0 panzd de apd curgdtoare sub cort. Folia protectoare era aranjata
bine si nu a intrat un strop de apa in ,casd’. Satenii ingrijorati ma in-
trebau dimineatd cum am reusit s& dorm si dacd nu mi-a luat apa
ceva din lucruri. O mama tandra cu copii mi-au si adus niste frunze de
lamaie pentru ceai.

lau micul dejun, strang cortul si ma urc din nou pe bicicletd. O pedala
incepe sd joace siimitrebuie o cheie tubulara ca sa o strang; opresc un
jeep si, listo’, problema rezolvatd. Sunt in forma buna astazi si cu van-
tul puternic de pupa,mananc”kilometri. Avansez foarte repede. Las in
urma Ancoraimes, Achacachi si Huarina. Drumul se indeparteaza de
lac la un moment dat si revine la malul lacului mic, Huifiaymarka. Sunt
incd 40 de km panad la stramtoarea Tiquina care desparte lacul mic de
lacul mare. Un ultim pas de 4000 de metri inainte de stramtoare il urc
scurt dupa apusul soarelui. De aici se pot vedea cum se inaltd maies-
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6. Pe malul lacului

7. Politia de frontierd din Puerto Acosta

tuos Cordillera Real si varfurile Huayna Potosi si in depdrtare Nevado
lllimani. Pe un teren de fotbal din San Pablo, direct pe malul lacului
imi pun cortul si pregatesc meritata cind — pedalasem 114 km.
Ultima zi am noroc de soare si vireme buna. Ma urc pe unul dintre
bacuri si traversez stramtoarea. Incepe o urcare lunga de 25 de km si
600 de metri diferenta de nivel, cu mici portiuni plane. Surprizele vin
dupa cate o curbé cand se deschide privelistea spre lac. Am impresia
ca este o mare, la orizont nu se recunosc malurile lacului si cerul se
uneste cu oglinda apei. Cu o suprafatd de 8490 km? Titicaca este de
altfel cunoscut si ca marea interioard a Americii de Sud. Este conside-
rat si cel mai inalt lac navigabil din lume.

O ultiméd lunga coborare ma aduce in ordselul Copacabana. Este loca-
litatea cea mai importantd de pe partea boliviana a lacului si catedrala
din centrul orasului addposteste Virgen de Copacabana, Fecioara din
Copacabana. Anual, zeci de mii de credinciosi vin aici pentru a vedea
Fecioara si pentru a fi binecuvantati de ea. Pe strdzi se vand si multe
suveniruri, Copacabana fiind de altfel si principalul punct turistic din
zond. De aici, barcute ale localnicilor pleaca zilnic spre Isla del Sol si
Isla de la Luna, douad insule, vechi centre rituale ale incasilor. De trei
zile visez deja la pastravul pe care-I voi manca in piata municipald, tin
minte cum in 2002 venisem pentru cateva ore aici i cum am rdmas
surprins de cat de ieftind poate sa fie mancarea in Bolivia, un pastrav
cu cartof prajiti si salatd la 1 EURO.

Cinci kilometri dupa Copacabana se afld frontiera. Intru in biroul de
migrare si prezint pasaportul pentru stampila de iesire din Bolivia.
Ofiterul ezitd sa-mi pund viza si se reintoarce dupa cateva minute
dintr-o camerd.,Hay un problema” - avem o problema... imi expirase
viza de o zi plus cd ea nici nu ar mai fi fost valabild, fiindca intrasem
deja o0 datd cu ea. Pe langa asta nu aveam nici stampila corectd de
iesire din Peru si de intrare in Bolivia, deoarece politia de frontierd nu
este abilitata sa efectueze controlul migratoriu. Ma aflam deci ilegal in
Bolivia. Obisnuit cu astfel de situatii din turele precedente, a trebuit sd
negociez ,amenda” Ne-am inteles la o suma rezonabild de 12 EURO,
mai ieftin decat amenda oficiala de 80 de dolari si drumuri spre La Paz
pentru a recupera pasaportul. Vamesii peruani n-au zis nimica si 20 de
minute mai tarziu ma urcam deja in Yunguyo intr-un bus spre Puno,
de unde in aceeasi seard am luat alt bus spre Arequipa — ma astepta
serviciul urmdtoarea zi.

Astfel am reusit sa inchid cercul in jurul lacului Titicaca. Fascinatia lacu-
lui a rdmas, am castigat inca o experientd si convingerea ca bicicleta
este modul cel mai placut de a calatori mi s-a confirmat din nou. %



