
Zeul Apu Qullana Awki a petrecut mai multe secole pentru 

a crea universul şi când a terminat, s-a retras în zona unde 

acum se afl ă lacul Titicaca, pe unul dintre cele mai înalte 

vârfuri de pe Altiplano. Cu condiţia de a nu urca niciodată 

acel munte sacru din care ieşeau fl ăcări, le-a lăsat oamenilor un pa-

radis liber de ură, invidie şi certuri, Wiñay Marka. Era o vale bogată şi 

prosperă. Într-o bună zi, cuprinşi de Awqa, spiritul rău, oamenii au 

început să urce muntele sacru în speranţa că vor deveni fi inţe supe-

rioare. Furios, Apu, de atunci zeul munţilor, le-a trimis o haită de puma 

în cale care, într-un carnagiu, au devorat aproape toată populaţia din 

vale. La această privelişte, Inti, Zeul Soare a plâns timp de patruzeci 

de zile şi nopţi, inundând toată valea cu lacrimile sale. Aşa s-a format 

lacul. Din munţi au mai rămas doar vârfurile care erau acum,  insule iar 

pumele au fost transformate în statui de piatră, de unde şi numele de 

În jurul lacului 
Titicaca
Timp de şapte luni, din mai până în decembrie 2006, am locuit în oraşul Arequipa din sudul Peru-ului. Şederea mea 
s-a datorat unui stagiu pe care l-am făcut la un proiect de manangement al riscului de dezastru al Societăţii Germane 
de Cooperare Tehnică (GTZ). În timpul liber am explorat pe jos si cu bicicleta mai multe zone din sudul Anzilor în Peru, 
Bolivia şi Chile. Mai multe informaţii pe www.stefanroman.com . 

1.  Pe bac trecând strâmtoarea Tiquina

2. Golful şi peninsula Copacabana

Traseu
Text / Foto: Ştefan Roman
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Titicaca (qaqa titinakawa – sunt pume gri).

Aveam şase sau şapte ani când am văzut 

pentru prima dată la Teleenciclopedia ima-

gini despre lacul Titicaca. Localnici aymara 

îmbrăcaţi în haine colorate, cu o căciulă de 

spiriduş în cap, vâsleau pe nişte ambarcaţiuni 

de stuf pe lac. Îmi aduc aminte că se vorbea 

şi de nişte insule plutitoare şi nu înţelegeam 

cum pot pluti insulele. Era un loc foarte 

îndepărtat şi misterios pentru mine, cu 

legende, spirite şi forţe divine, o lume aşa de 

diferită de ceea ce cunoşteam eu, afl ată în 

mijlocul podişului de altitudine – Altiplano - 

şi fl ancat de ascuţitele vârfuri ale cordilierei 

andine.

August 2002
Nu vreau să pedalez prea repede, deşi dru-

mul este plan şi în mine se petrece o ex-

plozie de euforie. Mi-e frică să nu mi se facă 

rău din cauza altitudinii (deşi sunt deja de 

trei zile aici) şi nici nu ştiu cum va reacţiona 

genunchiul meu, au trecut abia trei luni de 

la ultima operaţie. Sunt pentru prima dată 

cu bicicleta la o înălţime de peste trei mii 

de metri, la 3680 m mai exact – altitudinea 

oglinzii lacului Titicaca. Puno, oraşul principal 

de pe partea peruană a lacului îşi ia rămas 

bun de la mine pe un cer senin, tempera-

tura a crescut rapid până la amiază şi aşa mă 

îndrept spre Desaguadero, localitatea de la 

frontiera cu Bolivia. Bicicleta este încărcată 

cum n-a mai fost în nicio tură. E de înţeles, 

doar îmi va fi  casă pentru următoarele şase 

luni şi trebuie să fi u pregătit atât pentru 

clima rece şi cu vânt din Anzi, cât şi pentru 

podişurile joase cu climă subtropicală aridă. 

Primele sate sunt încă înghesuite, dar cum 

am trecut de ele, intru într-o lume nouă 

– o linişte zgomotoasă cu turme de lama 

şi alpaca păscând pe marginea drumului, 

întreruptă doar de copiii ciobanilor care fug 

spre mine strigând „mister, mister, dame 

plata” – nenea, nenea, dă-mi ceva bani.

Anotimpul secetos face ca 

toate dealurile acoperite cu ierburi şi tufi şuri 

să lucească într-un auriu puternic sub cerul 

albastru închis. Culorile parcă au voci aici. 

Le percep foarte intens pe toate. Am multe 

întrebări, dubii, dorinţe şi speranţe. Este în-

ceputul unei călătorii de peste şapte mii 

de kilometri  cu bicicleta care urma să mă 

ducă prin Peru, Bolivia, Chile şi Argentina 

până în sudul continentului sudamerican, în 

Patagonia.

Noiembrie 2006
Văd şoseaua în linie dreaptă în faţa mea, vân-

tul bate din spate, în aer se simte un miros de 

umed, cerul este înnorat cu mici petice prin 

care mai trece câte o rază de soare. Mă bucur 

că am scăpat de agitaţia din Juliaca, cel mai 

important centru comercial din zona 

Titicaca. Ajunsesem cu auto-

buzul din Arequipa >
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>

cu o seară înainte şi aveam 5 zile timp pentru a  face 

ocolul lacului prin nord, de la Juliaca până la Copaca-

bana şi Yunguyo. Sunt fericit că după trei ani din nou 

mă afl u pe malurile lacului sacru al incaşilor, un loc care 

nu a încetat să mă fascineze încă din copilărie. 

Sfârşitul lunii octombrie coincide cu începutul sezo-

nului de ploaie. Ţăranii sunt pe câmpuri şi-şi seamănă 

terenul, ceea ce îmi oferă ocazia de a sta de vorbă cu 

ei. Se uită miraţi la mine când mă văd cu bicicleta aşa 

de încărcată, eu îi întreb de condiţiile drumului, ei mă 

întreabă de România şi de motivele călătoriei mele. 

Feţele lor îmi zâmbesc, ochii parcă plâng. Viaţa pe care 

o duc indigenii aymara aici nu este uşoară, deşi faţă 

de alte zone din Altiplano, lacul le oferă tot ceea ce 

au nevoie pentru a supravieţui. Unele familii se dedică 

pescuitului, altele creşterii de vite, porci sau alpaca. 

Deoarece microclimatul creat în jurul lacului aduce 

precipitaţii mai bogate, agricultura este favorizată aici. 

Huancane este prima localitate mai mare după Juliaca. 

Aici fac ultimele cumpărături şi la nici 4 km mai departe, 

drumul coboară pentru prima dată spre malul lacului. 

Aud din nou vocile naturii - şuieratul norilor şterşi pe 

cer, cerul închis cu zgomotul său de contorsionare 

metalică. Tunetele din norii negri sunt acoperite de 

micile valuri care liniştesc situaţia în timp ce se sparg 

pe plajă. Sub roţile mountain bike-ului se freacă nisipul 

şi pietrişul, iar la fi ecare groapă se aude cum se lovesc 

vasele din genţile din faţă. Din când în când mă mai 

claxonează în semn de salut câte un camion cu marfă 

de contrabandă boliviană. Liniştea nu este afară, ci în 

mine. Bagajul meu de călătorie este complet (casa şi 

dormitorul - cort, saltea, sac de dormit, bucătăria – pri-

mus, vase şi mâncare, garderoba – haine de bicicletă, 

echipament de munte, haine de „casă”, echipamentul 

de muncă – foto, video, audio şi service-ul – piese de 

schimb şi scule pentru bicicletă). Pe un câmp aproape 

de lac ridic cortul şi pregătesc cina zilnică – paste cu sos 

de legume proaspete. Prima ploaie după cinci luni în 

sudul Peru-ului mă prinde aici – îmi era dor de zgomo-

tul stropilor de apă şi de mirosul de iarbă udă.

A doua zi pedalez mai departe pe valea care urcă pe 

un semiplatou. Ciobanii au venit  aici cu oile la păscut. 

După o lungă coborâre ajung în Moho, sau cum le pla-

ce localnicilor să-i spună, Jardin del Altiplano – grădina 

Altiplano. Într-adevăr se remarcă plantaţiile de eucalipt 

din jurul oraşului, formând o centură verde în jurul lui. 

Astăzi Moho este centrul unei mari manifestaţii elec-

torale, vor fi  alegeri locale peste o săptămână şi toată 

lumea a venit să vadă ce au de spus liderii locali ai 

partidelor. Moho este de altfel şi ultima localitate mare 

înainte de frontieră. Eu însă nu vreau să iau drumul di-

rect, ci doresc să mai fac un ocol pe un drum mai puţin 

circulat care merge de-a lungul „coastei”. Drumurile aici 

se bifurcă la fi ecare pas fără a fi  semnalizate în vreun 

fel. La una dintre aceste bifurcaţii decid să o iau la 

stânga, în ideea că direcţia e corectă. Nu ştiam însă că 

mă aşteaptă o urcare de 250 de metri care îmi scoate şi 

ultima picătură de apă de sub piele. Odată ajuns în pas, 

oboseala este îndulcită de plăcerea priveliştii care mi se 

deschide... întreg lacul Titicaca la picioarele mele, insu-

lele mari Amanatani şi Taquile şi cele mici, Soto şi Cam-

panario. Pentru cei care nu înţeleg de ce unii călătoresc 

cu bicicleta, ei, astea sunt unele dintre momentele care 

te răsplătesc dublu pentru efortul depus. Îmi continui 

drumul prin micile golfuri ale lacului spre Tilali. Malul la-

cului este dens populat, aşă că întotdeauna mă prinde 

cineva la o poveste. Ajung în sfârşit la o barieră şi mă 

gândesc că asta e vama. Pare destul de părăsit locul, dar 

iese până la urmă un poliţist. Îi dau paşaportul pentru 

a-mi pune rapid ştampila ca să continui urcarea – era 

deja pe înserate, începuse să bată un vânt puternic şi 

vroiam să găsesc un loc frumos de cort cu privelişte 

spre lac. Mai întâi a trebuit să-i explic poliţistului cum 

şi unde să-mi pună ştampila fi indcă dădea impresia că 

nu ştie. Nu era de mirare, fi indcă ţărmul nordic nu prea 

este pe circuitul turistic, iar acest punct de trecere nici 

nu este cel principal. Cu ştampila în paşaport şi apă în 

bidoane „am început să urc”, care s-a dovedit a fi  mai 

lungă şi mai grea decât credeam. După 2 km ajung 

la o bornă de frontieră – Hito 3 – în dreptul căreia fac 

pozele obligatorii de trecere a forntierei. Un cătun se 

răsfi ră pe colinele de aici. Soarele apune şi scaldă tot 

lacul într-o lumină portocalie, caldă. Urcarea nu s-a ter-

minat şi continui. Am eu un fi x cu urcările înainte de 

culcare: trebuie să-mi pun cortul pe cât posibil în pas 

sau după el – nu-mi place să încep ziua următoare cu 

o urcare, însă văd că se întunecă tot mai mult şi nu-mi 

dau seama cât mai am de urcat. Altimetrul arată deja 

4150 m, 500 de metri deasupra lacului. Pe o mică terasă 

agricolă la marginea drumului găsesc în sfârşit un loc 

potrivit pentru cort şi mă opresc. Ce privelişte... 

3. După Huancane, şosea-

ua de pe malul lacului

4. Pe bac trecând strâmtoa-

rea Tiquina

5. Vederea spre lacul mic, 

Huinaymarka

3

Ţărancă 

aymara

Traseu
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Urcarea nu este aşa lungă şi ajung din nou la altitudini mari (4250 m)

urmează o coborâre accentuată până în Puerto Acosta, prima loca-

litate boliviană. Poliţistul de frontieră se bucură de vizita mea, stăm 

puţin la poveşti şi îmi „rezolvă” paşaportul. Mă gândesc că totul e în 

regulă şi liniştit plec mai departe spre Escoma. Brusc se produce o 

rupere de nori şi în ultimul moment apuc să mă refugiez în clasa unei 

şcoli. O ploaie torenţială de peste o oră cade peste satele de aici şi 

unele pârâuri se umfl ă şi surpă drumul. Copiii, după ce trec peste pra-

gul de timiditate, încep să mă bombardeze cu întrebări şi să-mi arate 

ce învăţaseră în ora de matematică, aşă că mă trezesc dintr-o dată 

în postura de învăţător. Câtă energie pot să aibă aceşti copii. Cu un 

„la revedere” în română proaspăt exersat, în cor îşi iau rămas bun de 

la mine, iar eu pedalez ultimii kilometri pe un drum vălurit (parcă aş 

merge pe o placă de azbest) până la Escoma. Spre marea mea sur-

prindere găsesc la o şcoală internet şi mă pun la curent cu viaţa de 

acasă şi din lume. 

Din Escoma, drumul este aproape ca şi, asfaltat şi cu ajutorul unui pu-

ternic vânt de pupă, ajung în puţin timp în satul Carabuco unde toc-

mai se ţine sărbătoarea patronului protector al satului. Tot satul era în 

piaţa centrală şi urmăreau cum defi lează diferitele grupuri folclorice. 

Pe marginea străzilor se vindeau băuturi şi chicharron con canchita, 

jumări cu bucăţi de carne fripte în ulei şi porumb uscat prăjit... delicios 

şi o bombă de energie. La 15 km după Carabuco ies din drum şi mă 

îndrept spre lac unde şi găsesc un loc ce îndeplinea condiţiile ideale 

pentru cort – privelişte frumoasă, ferit de vânt şi puţin în pantă. Asta 

avea să-mi fi e de folos noaptea, când timp de douăzeci de minute a 

căzut o cantitate enormă de apă din nori. Pe tot dealul din spatele 

cortului apa nu s-a infi ltrat şi s-a scurs pe versant, astfel că m-am trezit 

cu o pânză de apă curgătoare sub cort. Folia protectoare era aranjată 

bine şi nu a intrat un strop de apă în „casă”. Sătenii îngrijoraţi mă în-

trebau dimineaţă cum am reuşit să dorm şi dacă nu mi-a luat apa 

ceva din lucruri. O mamă tânără cu copii mi-au şi adus nişte frunze de 

lâmăie pentru ceai.

Iau micul dejun, strâng cortul şi mă urc din nou pe bicicletă. O pedală 

începe să joace şi îmi trebuie o cheie tubulară ca să o strâng; opresc un 

jeep şi „listo”, problema rezolvată. Sunt în formă bună astăzi şi cu vân-

tul puternic de pupă „mănânc” kilometri. Avansez foarte repede. Las în 

urmă Ancoraimes, Achacachi şi Huarina. Drumul se îndepărtează de 

lac la un moment dat şi revine la malul lacului mic, Huiñaymarka. Sunt 

încă 40 de km până la strâmtoarea Tiquina care desparte lacul mic de 

lacul mare. Un ultim pas de 4000 de metri înainte de strâmtoare îl urc 

scurt după apusul soarelui. De aici se pot vedea cum se înalţă maies-

tuos Cordillera Real şi vârfurile Huayna Potosi şi în depărtare Nevado 

Illimani. Pe un teren de fotbal din San Pablo, direct pe malul lacului 

îmi pun cortul şi pregătesc meritata cină – pedalasem 114 km. 

Ultima zi am noroc de soare şi vreme bună. Mă urc pe unul dintre 

bacuri şi traversez strâmtoarea. Începe o urcare lungă de 25 de km şi 

600 de metri diferenţă de nivel, cu mici porţiuni plane. Surprizele vin 

după câte o curbă când se deschide priveliştea spre lac. Am impresia 

că este o mare, la orizont nu se recunosc malurile lacului şi cerul se 

uneşte cu oglinda apei. Cu o suprafaţă de 8490 km2, Titicaca este de 

altfel cunoscut  şi ca marea interioară a Americii de Sud. Este conside-

rat şi cel mai înalt lac navigabil din lume. 

O ultimă lungă coborâre mă aduce în orăşelul Copacabana. Este loca-

litatea cea mai importantă de pe partea boliviană a lacului şi catedrala 

din centrul oraşului adăposteşte Virgen de Copacabana, Fecioara din 

Copacabana. Anual, zeci de mii de credincioşi vin aici pentru a vedea 

Fecioara şi pentru a fi  binecuvântaţi de ea. Pe străzi se vând şi multe 

suveniruri, Copacabana fi ind de altfel şi principalul punct turistic din 

zonă. De aici, bărcuţe ale localnicilor pleacă zilnic spre Isla del Sol şi 

Isla de la Luna, două insule, vechi centre rituale ale incaşilor. De trei 

zile visez deja la păstrăvul pe care-l voi mânca în piaţa municipală, ţin 

minte cum în 2002 venisem pentru câteva ore aici şi cum am rămas 

surprins de cât de ieftină poate să fi e mâncarea în Bolivia, un păstrăv 

cu cartofi  prăjiţi şi salată la 1 EURO.

Cinci kilometri după Copacabana se afl ă frontiera. Intru în biroul de 

migrare şi prezint paşaportul pentru ştampila de ieşire din Bolivia. 

Ofi ţerul ezită să-mi pună viza şi se reîntoarce după câteva minute 

dintr-o cameră. „Hay un problema” – avem o problemă... îmi expirase 

viza de o zi plus că ea nici nu ar mai fi  fost valabilă, fi indcă intrasem 

deja o dată cu ea. Pe lângă asta nu aveam nici ştampila corectă de 

ieşire din Peru şi de intrare în Bolivia, deoarece poliţia de frontieră nu 

este abilitată să efectueze controlul migratoriu. Mă afl am deci ilegal în 

Bolivia. Obişnuit cu astfel de situaţii din turele precedente, a trebuit să 

negociez  „amenda”. Ne-am înţeles la o sumă rezonabilă de 12 EURO, 

mai ieftin decât amenda ofi cială de 80 de dolari şi drumuri spre La Paz 

pentru a recupera paşaportul. Vameşii peruani n-au zis nimica şi 20 de 

minute mai târziu mă urcam deja în Yunguyo într-un bus spre Puno, 

de unde în aceeaşi seară am luat alt bus spre Arequipa – mă aştepta 

serviciul următoarea zi.

Astfel am reuşit să închid cercul în jurul lacului Titicaca. Fascinaţia lacu-

lui a rămas, am câştigat încă o experienţă şi convingerea că bicicleta 

este modul cel mai plăcut de a călători mi s-a confi rmat din nou. *

6.  Pe malul lacului

7. Politia de frontieră din Puerto Acosta

6
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